当齐鲁大地的千家万户沉浸在团圆的喜庆中时，距离济宁市区数十公里外的山东新能船业有限公司（下称“新能船业”）却是另一番火热景象。没有喧闹的拜年声，却有机器轰鸣的协奏曲；没有围坐的春晚餐桌，却有焊花飞溅的“流星雨”。

对于新能船业达飞182TEU纯电集装箱船项目的团队而言，这个春节不是假期，而是交付倒计时的“冲刺线”。他们守护的，不仅是手中的焊枪与图纸，更是中国内河绿色船舶走向国际舞台的珍贵“入场券”。

节点就在那里，时间不会等人

2月16日，农历除夕。气温在回暖一周后骤降，天空飘起细雪。

项目计划员刘金龙看着墙上那张工程进度图，船体合拢的节点被红笔圈得密密麻麻，“法国船检那边要求的质量非常高，再加上船东临时在设计上的修改，我们生怕低温影响了这艘船的工期。”

他口中的“这艘船”，正是备受瞩目的中国制造纯电内河集装箱船出海“首单”——法国达飞集团订购的182TEU纯电运输船。

他边说边熟练地穿戴好防护用品，推开办公室的门。为了守住节点，项目团队大多数人主动选择留守。节前，他们刚刚抢出了所有船体分段的吊装合拢；春节期间，则要完成设备基座和最后两个分段铁舾件的安装。每一道工序都环环相扣，容不得半点延误。

“船东代表虽然回国了，但信任留在了这里。”刘金龙望向已初具雏形的巨轮，“这个春节，我们要抢的不是假期，是未来30天的主动权。”

与时间赛跑的攻坚

晌午，天空依然灰蒙蒙，寒风凛冽。对于焊接班组来说，这是一刻不敢松懈的战场——厚钢板低温焊接，最怕产生应力裂纹，一旦出现，整条焊缝必须切割重来。

“低温焊接，效率要打折，但质量不能打折。”焊接班长老王带着四名工友，在船底舱狭窄空间里摆开阵势。两千度的弧光将钢板熔成液态，后背却被寒风打得透凉。“这种天气焊接，就像在冰窖里烤火，外面冷里面热，但大家心里都清楚，焊缝必须结实。”

他们采取轮换作业：每人焊接一小时，换下来的人立刻钻进保温棚取暖。

不远处的高空，桁车驾驶室内，起重班长陈继巧正手握操纵杆，精准地吊装1B1分段的铁舾件箱。这位巾帼力量以娴熟的技术，为项目现场增添了一抹亮色。她的操作稳准狠，每一次起吊、移动、落位都一气呵成，仿佛在与钢铁共舞。

“本来年关抢分段合拢，团队成员硬是提前抢出了三天时间，现在所有工序都跟着提前了。”陈继巧笑着说，眼中满是自豪，“J11的锚机基座吊装方案复核了三遍，天气允许，人员到位，现在不动，更待何时？”

对讲机里不断传来地面指挥的指令：“东侧偏差，微调……好，停。”她停下桁车，掏出了随身的笔记本翻看着。这个厚厚的本子上，每一页都密密麻麻记着时间、数据和待办事项。对她来说，这本子既是工作记录，也是这些年在一线奋斗的见证。

技术部办公室内，船体设计师马新杰正紧盯着电脑屏幕——法国船东技术团队针对舱室气密性，刚刚发来一组新的复核数据。他眉头微蹙，手指在键盘上飞快地敲击，调出三维模型进行比对。这不是简单的数据核对，而是要确保每一个细节都符合船东的严苛要求。

“按照计划，大年初三前所有船舷侧阀必须安装完成，按清单检验确认。”马新杰翻开技术手册，对照着屏幕上的数据，逐项核对。一旁的技术员拨通现场电话：“3号舱壁的电缆桥架，拍高清照片发过来，带比例尺，要能看清每一个固定点的细节。”

傍晚时分，一份包含详细数据复核报告、多角度现场照片和三维模拟图的邮件从新能船业发往法国。一个多小时后，电脑屏幕亮起，船东技术代表回复确认：数据无误，按原计划推进。

马新杰站起身，揉了揉因长时间紧盯屏幕而酸涩的肩膀，望向窗外。船台上的焊枪光芒此起彼伏。他明白，这场与时间赛跑的攻坚，既要拼体力，更要拼智慧。每一份精准的数据、每一次及时的沟通，都是这艘船顺利建造的坚实保障。

灯火通明处，春风不等闲

天色完全黑了下来，激光探伤检测显示所有焊缝合格无误。老王摘下头盔，发丝间的汗水在寒风中凝成白气，他抹了把脸，从保温桶里倒出一杯早已凉透的姜汤，一口气灌下，咧开嘴笑了：“凉点没事，心里踏实。”

刘金龙掏出手机，对着灯光下泛着金属光泽的巨轮拍了张照片。镜头里，船体轮廓在夜色中显得格外雄伟，星星点点的焊光，像是镶嵌在钢铁上的钻石。远处，仍有工人在进行后续作业，忙碌的身影被灯光拉得很长。

“后面还有涂装、舾装、系泊试验，每一天都不能松。”他收起手机，转身往办公室走去。他知道，真正的考验还在后面，但只要大家都在，就没有过不去的坎。

白马河水静谧流淌，映着岸上的灯火。远处村庄传来阵阵爆竹声，那是千家万户的团圆与欢庆。但在这艘即将出海的大船旁边，没有人停下脚步。

春风正在来的路上，而他们，正用自己的坚守，为中国制造驶向世界推开最后一道闸门。这个除夕夜，灯火通明处，没有围坐的团圆，却有一群人以钢铁为伴，以匠心为灯，在平凡的岗位上，书写着不平凡的中国制造故事。

当新年的第一缕阳光洒在这艘巨轮上时，他们知道，自己守护的不仅是一艘船，更是中国制造走向世界的希望与荣光。

文/图丨冯劲舸（新能船业）